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Thomas Frahm 

Wirklichkeit ist Vereinbarungssache 

Bulgarische Erfahrungen       

 

Bulgaren, die sich im Ausland treffen, haben etwas von Verlorenen an sich. Das liegt 

daran, daß sie Anpassung bis zur Selbstverleugnung betreiben. Sie bemühen sich nicht 

nur, die Sprache des Gastlandes in fieberhaftem Eifer bis zur Perfektion zu erlernen, sie 

streben auch in ihrem Sozialverhalten nach totaler Mimesis.  

Während der fünfhundert Jahre, in denen Bulgarien Teil des Osmanischen Reiches 

war, hat es städtische Zentren im europäischen Sinne dort nicht gegeben. Bulgarien 

war zwischen 1393/96 und 1878 nicht mehr und nicht weniger als eine osmanische 

Provinz. Seine Städte, von denen Veliko Tarnovo, Pliska bei Schumen und Veliki 

Preslav als Sitz der bulgarischen Zaren und Plovdiv als Handelszentrum Bedeutung 

gehabt hatten, waren zu Verwaltungssitzen, bestenfalls zu Versorgungsknotenpunkten 

degradiert worden, in denen sogenannte Konaks - Verwaltungsgebäude, Moscheen und 

die Wohnviertel der türkischen Beamten – das Stadtbild prägten. Bulgaren waren fast 

vollständig auf die Dörfer verwiesen. Einzige Ausnahme waren Handwerker und Bau-

meister, denn in Lederverarbeitung und Bauwesen gab es viele bulgarische »Maestori«, 

die für ihre Fähigkeiten berühmt und dem osmanischen Herrscherhaus nützlich waren. 

Sogar viele Moscheen, etwa das größte erhaltene muslimische Gotteshaus auf der 

Balkanhalbinsel, die Ibrahim-Pascha-Moschee in Razgrad, war 1614 von albanischen 

und bulgarischen Baumeistern errichtet worden.  

 

Auf den Dörfern lebten die Bulgaren nicht schlecht. Es gibt Zeugnisse, daß es den 

bulgarischen Bauern im 18. Jahrhundert materiell besser ging als vielen ihrer Kollegen 

in Nord- und Westeuropa. Auch das Zusammenleben mit den Türken funktionierte 

problemlos, wenn man den Quellen, aber auch den Erzählungen alter Bulgaren, die in 

Mischdörfern aufgewachsen sind, Glauben schenken darf. Um zu verstehen, wie diese 

friedliche Koexistenz mit dem Trauma des »türkischen Jochs« zusammengeht - den 

Grausamkeiten, dem Kinderraub, der völligen Rechtlosigkeit der Bulgaren -, muß man 

unterscheiden zwischen »Türken« und »Osmanen«. Die Türken waren das einfache 

Volk - und obwohl sie der Willkür der Herrscher der Hohen Pforte als Rechtgläubige 
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nicht in dem Maße ausgesetzt waren wie die orthodoxen »Gjaúri«, die Ungläubigen -

unterschied sich ihr Leben abseits der Glaubensrituale nicht wesentlich von dem der 

Bulgaren. 

Die in der bulgarischen Folklore so herzzerreißend besungenen Unmenschlichkeiten 

gingen von der Oberschicht aus, den Agas und Effendis, eben den Beauftragten der 

Osmanen. Zuletzt hat Zülfü Livaneli in seinem Roman Der Eunuch von Konstantinopel 

die Verhältnisse am Serail beschrieben. Demnach war kaum ein Bediensteter bei Hofe 

Türke, nicht einmal der Großwesir. Ja, viele kamen noch nicht einmal aus dem Herr-

schaftsgebiet des Imperiums, sondern aus Frankreich, England, Deutschland oder 

Italien. Die berüchtigten Janitscharen wurden rekrutiert aus den unterworfenen Völkern: 

Im frühesten Kindheitsalter wurden sie den Eltern geraubt und zu bedingungslosen 

Streitern für den Sultan gedrillt, dem ihr Leben gehörte. Vor diesem Hintergrund erst 

können wir verstehen, welchen Rang die Folklore im Leben der Menschen hatte. Die 

Zeit der Nationalstaaten war hier im Osten ja noch nicht gekommen, und so leitete sich 

die Identität eines Menschen aus drei Komponenten ab: seiner Glaubenszugehörigkeit, 

seiner Sprache, seinem Namen. Dieser ermöglichte es, ihn einer genauen Adresse -

seiner Herkunft - zuzuordnen. Jean-François Lyotard hat dies in seinem brillanten Auf-

satz Der Name und die Ausnahme herausgearbeitet, und Czesław Miłosz, der polnische 

Nobelpreisträger litauischer Herkunft, schildert in seiner Autobiographie Ähnliches für 

Litauen in bezug auf die Konfessionszugehörigkeit. Ethnische Merkmale mögen eine 

Rolle gespielt haben, sie waren aber nicht entscheidend. Nicht nur, daß die Bulgaren 

ein Gemisch aus Slawen, Thrakern und dem Turkvolk der Proto-Bulgaren sind - bei 

einer erst kürzlich durchgeführten soziologischen Umfrage wurde ermittelt, daß sich 

viele Pomaken, ethnisch die reinsten Slawen Bulgariens, blond, groß und blauäugig, auf 

Grund ihres muslimischen Bekenntnisses eher den Türken als den Bulgaren zugehörig 

fühlen.  

Ausdruck also der aus Konfession, Sprache und Herkunft gebildeten Identität der Men-

schen in Bulgarien war ihre Folklore. Lieder, Tänze, Dialekte, Trachten und Instrumente 

waren so etwas wie der Personalausweis. Deswegen ist die Rede von der bulgarischen 

Folklore widersinnig. Als im Zuge der nationalen Wiedergeburt des Landes zwischen 

1762 und 1878 erstmals Niederschriften und Beschreibungen dieser Folklore erfolgten, 

konnte dies nur unter dem Begriff der Vielfalt geschehen. Gemeinsames Element war 
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allein der Reigen. Tänze waren also nicht, wie in den Ländern Westeuropas, Paartänze, 

sondern Reihen, in denen sich Männer und Frauen, nach Geschlechtern getrennt, im 

Schulterschluß zu Ketten verbanden und einander gegenüberstanden. Dies war das ge-

meinschaftsstiftende Element in allen bulgarischen Dörfern (und wohl auch sonst auf 

dem Balkan), und es hat sich bis in die heutige Zeit erhalten. Darum also: keine Senti-

mentalität, kein Patriotismus, wenn sich Bulgaren im Ausland um die Schultern fassen, 

sondern Rekonstituierung einer stets bedrohten Identität.  

Daß diese Identität wirklich bedroht war und noch heute ist, hängt mit zwei Phänome-

nen zusammen. Die nationale Selbständigkeit Bulgariens war zu keiner Zeit mit wirk-

licher Autonomie verbunden. Bulgarien wurde, ebenso wie die anderen Balkanländer, 

nach der Herauslösung aus dem Osmanischen Reich nahtlos zum Spielball der euro-

päischen Großmächte: Rußland, England, Österreich-Ungarn, Frankreich und Deutsch-

land. Was Bulgarien war, hing von deren Interessen ab. Der Friedensvertrag von San 

Stefano, den Rußland am 3. März 1878 nach zweijährigem Krieg eigenmächtig mit der 

Hohen Pforte schloß und der Bulgariens Unabhängigkeit in den Grenzen von 1393 wie-

derherstellte, wurde noch im Juni desselben Jahres auf dem Berliner Kongreß widerru-

fen. Ostrumelien und Mazedonien wurden von Bulgarien abgetrennt, und im Interesse 

einer erhofften Stabilität wurde sogar die Ausgliederung des Landes aus dem kriseln-

den Osmanenreich in Form einer konstitutionellen Monarchie wieder rückgängig ge-

macht. Ein Bulgarien dieser Größe, und auch noch bis in die kommunale Verwaltungs-

ebene von Russen »infiltriert«, das erschien den westlichen Großmächten denn doch 

zu riskant. Zwar durfte Bulgarien sich eine eigene Verfassung geben, aber es wurde in 

Berlin unter der »Moderation« Bismarcks zum Fürstentum im Verbund der Hohen Pforte 

zurückgestuft. Der Westen zog es vor, mit einem Herrscher Politik zu machen, der zum 

Beispiel lieber die in Serbien aufglimmenden ethnischen Nationalismen in Schach hielt, 

als sich mit deren Regelung selbst befassen zu müssen.  

Da die Herrscher Bulgariens, beginnend mit Alexander von Battenberg (1879-1886), 

aus deutschen Adelsgeschlechtern rekrutiert wurden, entwickelte sich eine besondere 

Beziehung Bulgariens zu Deutschland. Die Hoffnungen Bulgariens, die Erniedrigung 

des Berliner Kongresses wettzumachen und sein Territorium in den Grenzen des Ver-

trages von San Stefano wiederherzustellen, richteten sich nach dem Krieg gegen Ser-

bien 1885, den Balkankriegen 1912/13 und dem Ersten Weltkrieg immer stärker auf 
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Deutschland, so daß Boris III., der Vater des jetzigen Ministerpräsidenten Simeon II. 

von Sachsen-Coburg-Gotha, 1941 an der Seite Hilterdeutschlands in den Zweiten Welt-

krieg eintrat. Nach der Errichtung der Volksrepublik 1946 übernahm das stalinistische 

Russland das Protektorat über Bulgarien, und so wurde die freie kulturelle Selbstbe-

stimmung, für die der bulgarische Nationaldichter Christo Botev (1848-1876) in seiner 

Lyrik, seinen Zeitungen und schließlich an der Spitze seiner zweihundert Freischärler 

gekämpft hatte, wieder auf später vertagt. 

Es gibt in Bulgarien so etwas wie eine unglückliche Liebe zur Gegenwart. Sie konstitu-

iert sich aus drei Faktoren: dem Gefühl der Ohnmacht, aus eigener Kraft zu nationaler 

Identität zu finden; dem Gefühl der historischen Zurückgebliebenheit gegenüber den 

Gesellschaften Westeuropas; dem Gefühl, daß nur die Entscheidung für Europa dem 

Land eine Zukunft bescheren kann, in der die Gegenwart mehr wird als ein Wartesaal. 

Im Moment ist die Ankunft in der EU für 2007 angegeben.  

Es wäre interessant, sich hier über die reiche Diskussion, die bulgarische Schriftsteller 

seit etwa 1860 über das Verhältnis Bulgariens zu Europa geführt haben, auszubreiten; 

aber es genügt vielleicht der Hinweis, daß die Bulgaren mit dem Gefühl leben, daß sich 

seit der »Befreiung« 1878 nichts Wesentliches für sie getan hat. Ausdruck für diese un-

erfüllte Wiederherstellung der geschichtlichen Gerechtigkeit ist das Datum des bulgari-

schen Nationalfeiertages: Es ist der 3.März, der Tag des Vertrages von San Stefano. 

Was die Bulgaren aus der Geschichte gelernt haben, ist, daß nur eine Mischung aus 

Selbstverleugnung und Wertkonservativismus ihre kulturelle Identität retten kann. Wa-

rum sollten sie nicht den Kopf vor den Herren neigen, bevor er abgeschlagen und auf 

den Pfahl gespießt wird, wenn man sie dafür das Bein beim Volkstanz heben läßt, 

immer schön gegen den Rhythmus und, ganz wichtig, mit kerzengeradem Rücken und 

gereckten Schultern. 

 

Re-Balkanisierung? 

Trotz mancher offenen Frage: Die Osterweiterung der Europäischen Union ist be-

schlossene Sache. Aber die Ängste des Westens sind groß. Schon Thomas Mann hatte 

im Zauberberg die seltsame Faszination beschrieben, die die slawischen Patienten im 

Davoser Sanatorium auf Hans Castorp ausübten und gleichzeitig die Angst, die deren 

bis zur Selbstauflösung gehende Kommunikativität in dem distanzierten Hanseaten 



 5

auslöste. Seit einigen Jahren fließen diese Ängste ein in den Begriff »Re-Balkanisier-

ung«. Damit ist gemeint, daß sich nach der Auflösung der inzwischen vergleichsweise 

als Ordnungsmacht empfundenen Staatssozialisten wieder Schlendrian, Korruption und 

Schicksalsergebenheit in einem Maße breit machten, daß wir beim Wort »Balkan« so-

fort wieder an »Pulverfaß« denken (der Bürgerkrieg in Jugoslawien wurde von dieser 

Seite fast dankbar als Beleg aufgenommen). Und dieses Faß hat natürlich keinen 

Boden. Es ist für mich, der ich nun seit gut vier Jahren fast wie ein Bulgare der Re-

Balkanisierung dieses Landes beiwohne, natürlich beglückend, daß ausgerechnet in der 

deutschen hermeneutischen Philosophie Gedanken kursieren, die es uns ermöglichen 

könnten, »zur Überwindung der Furcht« (Epikur) vor dem Balkan beizutragen. Es sind 

Gedanken von Odo Marquard. Seine These ist, daß Westeuropa nach dem Tod Gottes 

dazu verdammt ist, selber Schicksal zu spielen. Er zitiert den frühen Marx mit den Wor-

ten: »Die Menschen machen ihre Geschichte selber«. In einem typisch Marquardschen 

Neologismus ersetzt nun die »Machsal« des Menschen das »Schicksal«, und so tritt auf 

einmal das Problem der Steuerung der Wirklichkeit zum Guten in den Blick; die Abwehr 

von Schicksalsschlägen als Krisenmanagement. Der Polytheismus, wie er in der Antike 

herrschte, bietet hier ein Vorbild, das nur säkularisiert zu werden braucht, um auf die 

Verhältnisse der modernen Welt unmittelbar Anwendung finden zu können. Und genau 

hier ist der Punkt, an dem sich das Denken Marquards als Schlüssel zur Welt des Bal-

kans erweist, auf dem, durch die ganz andersartige Verfaßtheit der orthodoxen Christ-

lichkeit, die antiken Erzählstrukturen niemals völlig vergangen sind. Nicht nur die Nähe 

Griechenlands, das von den Zeiten Philipps II. im 4. Jahrhundert vor Christus bis ins 19. 

Jahrhundert hinein immer wieder Herrschaft über Süd-Bulgarien ausübte, sondern auch 

die gemeinsame byzantinische Tradition haben einen Individualismus befördert, den 

Marquard für Westeuropa erst einklagen muß: »Das Individuum entsteht gegen den 

Monotheismus. Solange - im Polytheismus - viele Götter mächtig waren, hatte der Ein-

zelne - wo er nicht durch politische Monopolgewalt bedroht war - ohne viel Aufhebens 

seinen Spielraum dadurch, daß er jedem Gott gegenüber immer gerade durch den 

Dienst für einen anderen entschuldigt und somit temperiert unerreichbar sein konnte: Es 

braucht ein gewisses Maß an Schlamperei, die durch die Kollision der regierenden Ge-

walten entsteht, um diesen Freiraum zu haben; ein Minimum an Chaos ist die Beding-

ung der Möglichkeit der Individualität.« 
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Die Re-Balkanisierung der südosteuropäischen Länder, die vom aufgeklärten Westen 

mit Besorgnis verfolgt wird, kann deswegen also unmöglich nur negativ kommentiert 

werden. Nach fünfzig Jahren monomythischer Geschichte im real existierenden Sozial-

ismus, die den Einzelnen auf unbedingte Gefolgschaft zum Prinzip Kommunismus ver-

pflichtete, ist Re-Balkanisierung auch so etwas wie der Befreiungsschlag von Men-

schen, die zwar in der Regel gehorsam waren, aber, wie Bulgarienkenner Norbert 

Randow pointiert, »gehorsame Anarchisten«.  

Das »Minimum an Chaos«, das Marquard den Deutschen wünscht, wird in Bulgarien 

seit einem Jahrzehnt bei weitem überschritten. Dem nach wie vor real existierenden 

Bürokratismus, der zwischen 1944 und 1989 aufgebaut wurde und dessen verkrustete 

Strukturen kaum Auflösungserscheinungen zeigen, steht die organisierte Kriminalität 

inklusive der pauschal beklagten Korruption wie ein übergangsweise notwendiges 

Korrektiv gegenüber, und dies um so mehr, als viele Bulgaren ihre Führungsmannschaft 

selbst als »Mafioti« bezeichnen. Dann doch lieber mafiotischer Pluralismus! Bestechung 

schadet, und sie schadet vor allem dort, wo sie auf höchster Ebene und in größtem 

Maßstab erfolgt, weil sie die Verelendung des Volkes in unerträglicher Weise jenseits 

des Aushaltbaren vorantreibt. Mitte der neunziger Jahre gab es eine gewaltige Brotkri-

se. »Nur das Brot steht höher als Gott«, sagen die Bulgaren, und dieses Brot wurde 

nicht mehr gebacken, weil Geschäftemacher das Weizenmehl an das bürgerkrieg-

führende Jugoslawien verscherbelt hatten. Dieses Mehl mußte dann wenig später zu 

erhöhten Preisen von Jugoslawien wieder zurückgekauft werden. Derlei Tragödien 

einer Korruption großen Stils verstellen jedoch den Blick dafür, daß es auch so etwas 

wie eine »nette Korruption« gibt, eine Korruption kleinen Maßstabs, die den Verhält-

nissen die monomythische Fatalität der einen, der von oben verhängten Geschichte 

nimmt und jene Freiräume schafft, die »die Bedingung der Möglichkeit von Individuali-

tät« sind, die Marquard im Auge hat. 

Wer Korruption, wie wir Deutschen es tun, nur als Gegensatz jener Kantischen Ethik 

sieht, die den kategorischen Imperativ als ausnahmslose Handlungsvorschrift betrach-

tet, der sieht gar nichts. Korruption ist auf dem Balkan nicht entstanden als Antwort auf 

den Staatssozialismus, sondern sie hat Tradition. Die Kultur des Schenkens ist in Bul-

garien seit den Zeiten der Thraker vor dreitausend Jahren hoch entwickelt, und sie be-

ruht auf der Kultur der »uwashenie«, einer Tugend, die mit »Achtung« oder »Respekt 
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vor dem Anderen« nur unzureichend übersetzt ist. Uwashenie setzt, im Gegensatz zur 

Höflichkeit, die eine stilisierte Umgangsform bezeichnet, die Wahrnehmung des Ande-

ren voraus. Höflichkeit ist nicht nur per se auf die Verkehrsformen innerhalb einer 

Klasse beschränkt (was ihre Fortsetzung als »Zugehörigkeitsmal« auch innerhalb des 

Bürgertums ermöglichte), sie ist auch innerhalb der mit ihr operierenden Klasse ein 

Mittel zur Wahrung von Distanz. Gerade das ist Uwashenie nicht. Sie erstreckt sich auf 

alle Menschen, und sie hebt am Menschen eben nicht die soziale Zugehörigkeit hervor, 

sondern seine spezifischen menschlichen Qualitäten, unter denen die Ehrlichkeit, die 

Gastfreundlichkeit und die Großzügigkeit an erster Stelle rangieren. Sie verdammt den 

Einzelnen nicht für das, was er in diesem schweren Leben nicht werden konnte, son-

dern hebt an ihm das hervor, was er trotz allem geworden ist. Dafür spricht sie ihm An-

erkennung aus. Und so ist Uwashenie die ideale Grundlage zur Eröffnung eines Ge-

sprächs. Man muß das erlebt haben, wie in Bulgarien nicht ein einziges Gespräch 

beginnt, ohne daß sich die Menschen etwas Nettes sagen. Das mag verlogen sein, 

aber es tut gut. Es hebt hervor, daß sich vielleicht doch etwas machen läßt. Das Wort 

»unmöglich« existiert in Bulgarien nicht. Statt dessen existiert: »Shte widim!« - »Wir 

werden sehen!« Der Zukunft wird keine fatale Gesetzmäßigkeit unterstellt, sondern ein 

Freiraum zugetraut, innerhalb dessen der Mensch operieren kann. Und tritt dieser Frei-

raum erst einmal in den Bereich des Möglichen, so liegt auch der Gedanke nahe, sich 

das Schicksal günstig zu stimmen. Zum Beispiel durch Geschenke. Oder durch Opfer. 

Oder - in nochmals gesteigerter Form - durch eine schöne Geschichte. Geschichten 

aber sind etwas, das dort, wo die eine Geschichte normativ festgeschrieben worden ist, 

nicht erzählbar sind. Geschichten erfordern ein Denken, das zukunftsoffen ist und das 

nicht alles beurteilt und kritisiert im Hinblick auf das eine große Ziel, das bereits vorfor-

muliert ist in den großen Theorien der Aufklärung.  

Vor einiger Zeit sah ich einen bulgarischen Film. Ein Mann ist Hals über Kopf und ohne 

festes Ziel von zu Hause ausgebrochen und hat unterwegs noch einen weiteren Ver-

lorenen aufgegabelt. Der Film ist aus den siebziger Jahren, einer schlimmen Zeit für 

Autos. So ist es nicht verwunderlich, daß der Wagen der beiden Männer von einem Rad 

überholt wird, das sich von einem anderen Auto gelöst hat. Die beiden Männer fluchen 

keineswegs über das Verkehrshindernis, sondern fragen sich, wohin dieses Rad wohl 

rollen wird. Und so drückt der Fahrer aufs Gaspedal, damit sie es nicht aus dem Blick 
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verlieren. Das Rad rollt in ein gottverlassenes Dorf, in dem ein Lehrer als einziger Be-

wohner zurückgeblieben ist. Aus Mangel an Schülern treibt der Lehrer seine Ziegen-

herde, von der er lebt, täglich ins Klassenzimmer und gibt ihr Stunden in bulgarischer 

Geschichte und Literatur. Der ganze restliche Film handelt davon, wie die beiden 

Männer in diesem Dorf, in dem das Rad der Geschichte zum Stillstand gekommen ist, 

wieder zu sich selbst finden. Keine Action, keine Explosionen, nur diese drei Männer, 

die mit dem Leben nicht fertig werden. Also leben sie einfach und nehmen, was es 

ihnen so zurollt, ganz egal, aus welcher Wirklichkeit es kommt. 

 

Abstimmung bis zur Zustimmung 

Die Wirklichkeit des Balkans ist  - und hier knüpft die aktuelle Re-Balkanisierung an - 

nichts Feststehendes, kein krudes Faktum, sondern Verhandlungssache. Man kann da-

rüber reden. Man kann - und hier kommt die Spielleidenschaft der Balkanesen hinzu - 

um sie pokern, man kann Einsätze auf sie wagen, Kopf und Kragen riskieren, alles auf 

eine Karte setzen: Wenn das Schicksal einen schlechten Tag hat, dann ist viel zu ge-

winnen! Das ist nicht moralisch gedacht. Das ist aber menschlich gedacht. Es erlöst den 

Menschen aus dem »gräßlichen Fatalismus der Geschichte«, den Büchners Danton be-

schwört, und macht ihn zu ihrem Miterzähler. Und wer aus dieser erzählerischen Halt-

ung heraus agiert, die sich sogar die eigene Biographie zurechtlügt, um den rettenden 

Haltegriff in der nahen Zukunft ohne schlechtes Gewissen ergreifen zu können, der 

kann auch seine westeuropäischen Leidensgenossen von ihrem monomythischen 

Geschichtsdruck entlasten. Wer jemals den Versuch unternommen hat, sich einem 

Deutschen balkanesisch mit Uwashenie zu nähern, der wird nicht selten überrascht von 

einem Gefühlsausbruch, den er diesem »kalten Deutschen« niemals zugetraut hätte. 

Deshalb steckt uns jeder Balkanese mit seiner Kommunikationsfähigkeit, seiner 

Menschlichkeit (im guten wie im schlechten Sinne) und seinem narrativen Opportunis-

mus ganz einfach in die Tasche. Deshalb gelten wir Deutschen auf dem Balkan zu recht 

als naiv und als kleinkrämerisch. Deswegen werden wir beim Pokern um das, was der 

morgige Tag bringen wird, schlicht und einfach in Windeseile unsere Einsätze los, und 

verdutzt schauen wir ein letztes Mal auf unser blitzblankes Automobil, das wir gerade in 

einem abgekarteten Spiel gegen ein paar schöne Worte verloren haben. Dieses Auto-

mobil wird sofort in die Werkstatt gefahren, gelb umgespritzt und wird dann nach einer 
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kleinen, den Bürokratismus korrigierenden netten Bestechung eines der 20.000 Taxis, 

die es allein in Sofia gibt, auf die Suche nach Kunden geschickt, am besten Deutschen, 

die nicht danach schauen, ob der Taxameter eingeschaltet ist und die in dem Wagen, 

der gestern noch der ihre war, mit Freuden einen fünffach überhöhten Preis zahlen: 

»Gott, ist das billig!« Die gängige Reaktion der Deutschen, wenn sie solchen Betrüge-

reien auf die Spur kommen, ist nachträgliche Entrüstung. Sie haben zuviel daran ge-

dacht, wie es eigentlich hätte laufen müssen und waren darum blind für das, was wirk-

lich gelaufen ist. Wir Deutschen erleben uns gerne nicht als Akteure, sondern als Mario-

netten der Geschichte. Wir bewegen uns nicht in einer Erzählung, sondern in einem 

nomothetischen Wertekosmos. Wir trennen die Worte von den Dingen und das Subjekt 

vom Objekt. Wir beharren darauf, ein unabänderliches Selbst zu haben, zu dem wir 

stehen, statt ein ganzes Kartenspiel voller Selbste, die wir nach Bedarf aus dem Ärmel 

ziehen. 

Balkanesen brauchen derlei psychologische Konstruktionen nicht, um sich als Individu-

en zu konstituieren. Dies hat allerdings den Nachteil, daß Balkanesen nicht besonders 

selbstkritisch sind. Selbstkritik beruht auf der Fähigkeit zur Selbstreflexion, und diese 

wiederum setzt eine Abspaltung von der Gesellschaft, jene Differenz zu ihr, voraus, die 

ein Mensch des Balkans eben nicht inszenieren muß, um irgend so ein behauptetes 

Selbst zu retten. Balkanesen haben es nicht gern, kritisiert zu werden, sie reagieren ge-

kränkt darauf; sie sind als extrovertierte Individuen der Ansicht, daß es keinen Sinn 

macht, ihr Sosein in Frage zu stellen. Balkanesen brauchen auch nicht verzweifelt zu 

versuchen, Gesetzmäßigkeiten in der Geschichte aufzuspüren, sie zu verstehen und 

»daraus ihre Lehren zu ziehen«. Sie haben zwar ein sehr hoch entwickeltes Ge-

schichtsbewußtsein, wissen über ihre Geschichte in der Regel deutlich mehr als wir 

über die unsere, aber nicht, um daraus zu lernen, sondern um daraus zu erzählen, um 

ihren Sinn fürs Erzählen daran zu entwickeln. Die Geschichten aus der Geschichte sind 

ein Einsatz, mit dem man ein Spielchen wagen kann. Die Geschichte fördert ein uner-

schöpfliches Reservoir an Begebenheiten zutage, mit dem man Gottfried Benns Be-

fürchtung aus der Novelle Gehirne bestätigen kann: »Wer glaubt, daß man mit Worten 

lügen könne, der könnte meinen, daß es hier geschähe.« Aber es geht eben nicht um 

Lügen, es geht um Varianten: um Freiräume. Den Balkan »verstehen« zu wollen, ist 

daher prinzipiell falsch.  
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Die ganze politische Landschaft des Balkans bleibt unverständlich, wenn man sie unter 

dem Gesichtspunkt von Parteien sieht, die sich auf Grund eines gemeinsamen Pro-

gramms zusammengetan haben. In Wirklichkeit geht die Macht im Lande von 

Freundeskreisen aus, die sich der Bequemlichkeit halber in derselben Partei versam-

meln, weil sie nur so Zutritt zu denselben Gaststätten erhalten. Auch dies ist etwas, das 

wir Deutschen nur mit Empörung aufnehmen können. Aber was ist die Alternative? Soll 

man sich etwa auf die Korrektheit und Unparteilichkeit irgendeines Richters verlassen? 

Wer weiß denn, mit wem der befreundet ist? Wer in Bulgarien leben oder mit Bulgaren 

Geschäftemachen will, der darf sich nicht in den Rüstungen seiner Entrüstungen durch 

die Schluchten des Balkans bewegen. Wer auf dem Balkan leben will, der sollte den 

Glauben daran, daß etwas so ist, wie es aussieht, fahren lassen. Leben auf dem Balkan 

erfordert den Abbau hierarchischen Denkens und seine Transformation in horizontale 

Kommunikationsstrukturen. Leben auf dem Balkan erfordert totale Flexibilisierung oder, 

anders ausgedrückt, den Übergang von der Theorie zur Erzählung. Es erfordert die 

Preisgabe von Analytik und Systematik zugunsten von Wahrnehmung und Kreativität. 

Wer mit dem Balkan umgehen will, muß begreifen, daß die ungezwungene Kommuni-

kativität der Balkanesen keine Naivität ist, sondern großes Theater, notwendig gewor-

den infolge einer berechtigten Skepsis gegenüber jedweder Macht. 

Denn etwas haben die Balkanesen doch aus ihrer Geschichte gelernt: daß, wer die 

Macht hat, sie früher oder später mißbraucht. Darum verläßt man sich besser nicht auf 

Wahlversprechen, sondern lieber auf gute Freunde. Die halten Wort, weil sie wissen, 

daß du an die Winterreifen kommst, die sie wohl, wenn das Wetter sich weiter ver-

schlechtert, bald aufziehen müssen. Selbst dein Gegner beim Pokern, der dich gerade 

um deine ganze Barschaft erleichtert hat, ist noch verläßlicher als die da oben. Er setzt 

sich nämlich mit dir an denselben Tisch. Und da ist eben alles Verhandlungssache. 

 

 


